تعرّضت أربعة تماثيل عند ضريح “يوي فَي” في مدينة هانغتشو الصينية، منها تمثالان بارزان في الموضع نفسه، لفعلٍ طقسيّ مهين تمثل في تلويثها عمداً بالفضلات على مدى قرون. ويُنظر إلى هذا السلوك بوصفه امتداداً لعداء تاريخي تجاه “يوي فَي”، وهو قائد عسكري من أسرة سونغ الجنوبية، إذ تحوّل الضريح إلى موضعٍ تتقاطع فيه الذاكرة الشعبية مع مظاهر الانتقام الرمزي، ما جعل تلك التماثيل شاهداً على ممارسات متكررة استمرت زمناً طويلاً.

تذكر إحدى روايات «الكرونيكا المصوَّرة» أن ملك المجر كولومان أمر بإخصاء ابن أخيه، الذي سيصبح لاحقاً بيلا الثاني، غير أن الجندي المكلَّف بتنفيذ الأمر خدعه وقدّم له خصيتي كلب بدلاً من ذلك. وتُعد هذه الحكاية مثالاً على الروايات التاريخية التي مزجت بين الوقائع السياسية والتفاصيل الدرامية، إذ ارتبطت بصراع على الخلافة داخل الأسرة الحاكمة في المجر، وبمحاولة إخفاء ما جرى أو التحايل عليه بما أبقى الأمير على قيد الحياة ومهّد لظهوره لاحقاً في الحكم.

في «الكرونيكا الفلورنسية» يروي بالداسارّي بونايوتي كيف أن وباء الطاعون الأسود عام ١٣٤٨ دفع كثيراً من الأسر في فلورنسا إلى التخلي عن أقاربها المصابين وتركهم من دون رعاية، في مشهد يعكس مقدار الذعر والانهيار الاجتماعي الذي رافق انتشار المرض آنذاك، حين غلب الخوف على روابط العائلة ومسؤولياتها الأساسية.

ساعة السحر مصطلح يطلق على وقت متأخر من الليل؛ في المعنى المعاصر نحو ٠٣:٠٠–٠٤:٠٠ صباحًا، وعند المسلمين يشير إلى الفترة السابقة لطلوع الفجر التي يُنسب بعضها إلى الثلث أو السدس الأخير من الليل ويُستشهد لها بالآية (وبالأسحار هم يستغفرون). كما تعني في الثقافة الشعبية الغربية زمن ظهور قوى خارقة أو وقوع أمور سيئة متوقعة.

أُقيمت مباراة درع الاتحاد الإنجليزي الخيري لعام ١٩٨٧ قبل موعدها بأسبوع، بهدف إتاحة الفرصة لدايجو مارادونا وغاري لينيكر وميشيل بلاتيني وجوزيمار أن يلعبوا معاً على ملعب ويمبلي. وقد جعل هذا التعديل الزمني اللقاء مناسبة استثنائية جمعت في وقت واحد عدداً من أبرز نجوم كرة القدم في تلك الفترة، في مشهد نادر على مستوى المشاركات الفردية والاجتماعية داخل مباراة واحدة.