أُهدي ديفيد أتينبورو عام ١٩٦٠ بيضةً من بيض طائر الفيل المنقرض، وقد شكّلت هذه الهدية مصدر إلهام لصناعة فيلمه الوثائقي الصادر عام ٢٠١١ بعنوان «أتينبورو والبيضة العملاقة». ويُنظر إلى هذه البيضة، بما تحمله من قيمة علمية وتاريخية، بوصفها نقطة انطلاق لفكرة العمل الذي تناول أحد أندر بقايا الطيور المنقرضة وربطها بسيرة أتينبورو واهتمامه الطبيعي بالكائنات الاستثنائية.

احتفل بعض جنود الحرب الأهلية الأمريكية بعيد الميلاد بوسائل بسيطة وغير معتادة، إذ كانوا يزيّنون أشجار الميلاد بما توفر لديهم من مؤن عسكرية مثل لحم الخنزير المملح وقطع الخبز اليابس الصلب المعروف بـ"هاردتاك". وقد عكست هذه الممارسة ظروف الحياة القاسية في المعسكرات، حيث تحولت المواد الغذائية اليومية إلى بديل رمزي للزينة التقليدية، في مشهد يجمع بين محدودية الموارد ورغبة الجنود في إحياء المناسبة الدينية والاجتماعية رغم قسوة الحرب.

تقضي حشرة منّ الورد وحشرة منّ الورد-الحبوب فصل الشتاء على شجيرات الورد، غير أنّ النوع الثاني يتشتت في فصل الصيف إلى الأعشاب ومحاصيل الحبوب. وتُظهر هذه السمة اختلافاً في سلوك النوعين خلال العام؛ إذ يبقى كلاهما مرتبطاً بالورد في مرحلة السكون البارد، ثم ينتقل أحدهما لاحقاً إلى نباتات أخرى عندما ترتفع درجات الحرارة وتتوفر له بيئات غذائية جديدة.

تُعدّ حشرة منّ تجعّد أوراق البرقوق وحشرة منّ الشوك من الآفات التي تعيش على عائلين نباتيين خلال دورة حياتها؛ إذ تمضي جزءاً من السنة على أشجار الفاكهة ذات النوى، مثل البرقوق وغيره من الثمار الحجرية، ثم تنتقل في جزء آخر إلى نباتات أخرى مختلفة لتكمل تغذيتها وتكاثرها. ويُظهر هذا النمط من التناوب بين العائلين قدرة هاتين الحشرتين على التكيّف مع بيئات نباتية متعددة، وهو ما يجعل مكافحتهما أكثر تعقيداً مقارنة بالأنواع التي تلازم عائلاً واحداً.

احتفل الموسيقي الريفي الأمريكي كريستيان بوش بعيد ميلاده الثاني والخمسين بإصدار ٥٢ أغنية خلال عام واحد، في خطوة لافتة تعكس نشاطه الفني المتواصل وقدرته على الحفاظ على وتيرة إنتاج مرتفعة. ويبرز هذا الإنجاز جانباً من حضوره في المشهد الموسيقي، إذ جمع بين مناسبة شخصية بارزة ومشروع إبداعي واسع امتد على مدار ١٢ شهراً، ليحوّل ذكرى ميلاده إلى محطة إنتاجية غير معتادة.