توماس كارلايل مؤرخ وكاتب ومفكر اسكتلندي من أبرز شخصيات الفكر الفيكتوري. اشتهر بأسلوبه الخطابي الحاد وبنظرته إلى التاريخ بوصفه مجالاً لصنع الأبطال والشخصيات الكبرى. كتب عن الثورة الفرنسية وعن الأبطال وعبادة البطولة، وانتقد المادية الصناعية والسطحية الاجتماعية في عصره. يمثل كارلايل مفكراً جمع بين الأدب والتاريخ والنقد الأخلاقي، وترك أثراً كبيراً في الثقافة البريطانية رغم ما في أفكاره من جدل.

مجموعة كارلايل شركة أمريكية عالمية لإدارة الأصول والاستثمارات الخاصة، مقرها واشنطن وتعمل في مجالات مثل المحاصصة الخاصة والعقارات واستراتيجيات الأسواق وصناديق الاستثمار. توسعت المجموعة عبر استحواذات واستثمارات في شركات بارزة في قطاعات الدفاع والطيران والسيارات والطاقة والرعاية الصحية والعقارات والتكنولوجيا والإعلام. تدير كارلايل أصولاً ضخمة من خلال صناديق متعددة وشبكة مكاتب عالمية، وتستقطب مستثمرين من الولايات المتحدة وأوروبا وآسيا ومناطق أخرى. اشتهرت أيضاً بعلاقاتها بشخصيات سياسية واقتصادية رفيعة، وبظهورها في أفلام وثائقية تناولت صلات المال بالسياسة وبصناعات الدفاع، مما جعلها مثالاً على نفوذ شركات الاستثمار الخاصة في الاقتصاد العالمي.

شبكة كارلايل كتاب للصحفي الفرنسي تييري ميسان يتناول، بأسلوب استقصائي، شبكة علاقات سياسية ومالية وعسكرية مرتبطة بمجموعة كارلايل وبالنفوذ الأمريكي في مجالات النفط والسلاح والحروب. يعرض الكتاب فكرة أن مصالح شركات السلاح والمستثمرين والسياسيين تشابكت داخل بنى السلطة في واشنطن، وأن هذه الشبكات أثرت في قرارات كبرى تتصل بالحروب والاقتصاد العالمي. يربط المؤلف بين شخصيات من الحزب الجمهوري ودوائر البنتاجون وشركات المرتزقة والعلاقات السعودية الأمريكية، ويقدم قراءة نقدية لدور رأس المال العسكري والنفطي في صنع السياسات. لذلك يمثل الكتاب طرحاً جدلياً حول المجمع الصناعي العسكري وتداخل المال بالسلطة.

الحمام التركي نوع من حمامات الاغتسال والنظافة الشاملة، ارتبط بعادة أتراك العصور الوسطى في استخدام الهواء الساخن للحفاظ على الصحة، ثم انتشر عبر مناطق من الشرق الأوسط وأوروبا حتى عرف باسم الحمام التركي. ما يزال شائعاً في بعض بلاد الشام وشمال إفريقيا. تبدأ طريقته بدخول غرفة تعرق جافة ساخنة، ثم الانتقال إلى غرفة بخار رطب تزيد إفراز العرق، وبعد ذلك يغسل الجسم بالماء الدافئ والصابون، ويقوم عامل الحمام بتدليك العضلات وتنظيف الجلد، ثم يجفف الجسم بقماش خشن، وقد تنظف باطن القدم بحجر خاص. بعد ذلك يأخذ المستحم حماماً بارداً أو يسبح ثم يستريح حتى تعود حرارة جسمه إلى طبيعتها. يساعد الحمام التركي على تنظيف الجسم من الشحوم والأوساخ، وقد يفيد في تخفيف بعض مشكلات العضلات.

حمامات عفرا ينابيع حارة في جنوب الأردن قرب الطفيلة، تتدفق مياهها المعدنية من مصادر عدة لتشكل سيولاً وشلالات وبركاً طبيعية. يقصدها الزوار للسياحة العلاجية والاستجمام، بسبب حرارة المياه وما تحتويه من معادن يعتقد أنها نافعة لبعض الآلام الجلدية والمفصلية. وتكمن أهميتها في جمعها بين الطبيعة الجيولوجية والخدمات السياحية والطب الشعبي في منطقة جبلية أردنية.

تقضي حشرة منّ الورد وحشرة منّ الورد-الحبوب فصل الشتاء على شجيرات الورد، غير أنّ النوع الثاني يتشتت في فصل الصيف إلى الأعشاب ومحاصيل الحبوب. وتُظهر هذه السمة اختلافاً في سلوك النوعين خلال العام؛ إذ يبقى كلاهما مرتبطاً بالورد في مرحلة السكون البارد، ثم ينتقل أحدهما لاحقاً إلى نباتات أخرى عندما ترتفع درجات الحرارة وتتوفر له بيئات غذائية جديدة.

تُعدّ حشرة منّ تجعّد أوراق البرقوق وحشرة منّ الشوك من الآفات التي تعيش على عائلين نباتيين خلال دورة حياتها؛ إذ تمضي جزءاً من السنة على أشجار الفاكهة ذات النوى، مثل البرقوق وغيره من الثمار الحجرية، ثم تنتقل في جزء آخر إلى نباتات أخرى مختلفة لتكمل تغذيتها وتكاثرها. ويُظهر هذا النمط من التناوب بين العائلين قدرة هاتين الحشرتين على التكيّف مع بيئات نباتية متعددة، وهو ما يجعل مكافحتهما أكثر تعقيداً مقارنة بالأنواع التي تلازم عائلاً واحداً.

كانت حمّامات “زيوكسيبوس” في القسطنطينية، التي شُيّدت في نحو القرن ١ الميلادي، تضم أكثر من ٨٠ تمثالاً لشخصيات تاريخية بارزة، من بينها “أرسطو” و”هوميروس” و”أفلاطون” و”يوليوس قيصر”. وقد جعلها هذا التنوع من المنحوتات أشبه بمكان يجمع بين الوظيفة العامة والزينة الثقافية، إذ لم تكن مجرد حمّامات، بل فضاءً يعبّر أيضاً عن الاهتمام بالتراث اليوناني والروماني في المدينة.

تعرّضت أربعة تماثيل عند ضريح “يوي فَي” في مدينة هانغتشو الصينية، منها تمثالان بارزان في الموضع نفسه، لفعلٍ طقسيّ مهين تمثل في تلويثها عمداً بالفضلات على مدى قرون. ويُنظر إلى هذا السلوك بوصفه امتداداً لعداء تاريخي تجاه “يوي فَي”، وهو قائد عسكري من أسرة سونغ الجنوبية، إذ تحوّل الضريح إلى موضعٍ تتقاطع فيه الذاكرة الشعبية مع مظاهر الانتقام الرمزي، ما جعل تلك التماثيل شاهداً على ممارسات متكررة استمرت زمناً طويلاً.

خلال ستينيات وسبعينيات القرن العشرين، رسم الفنان الأمريكي روبرت باور شخصيات جمعت بين روح الفَنّ الطليعي الفانكي في القرن العشرين وملامح الواقعية الهولندية في القرن السابع عشر، فبدت أعماله وكأنها تقيم صلة بين أسلوبين متباعدين زمنياً داخل لوحة واحدة. وقد منح هذا المزج شخصياته حضوراً بصرياً يجمع بين الجرأة الحديثة والدقة الكلاسيكية، بما يعكس قدرة فنه على إعادة توظيف المرجعيات التاريخية في صياغة معاصرة خاصة.