سمكة الشمس المحيطية سمكة عظمية ضخمة تعرف بجسمها المفلطح وغياب الذيل التقليدي ومظهرها الشبيه برأس كبير ذي زعانف. تعيش في المياه المدارية والمعتدلة، وتسبح غالباً منفردة في أعماق وسطح المحيطات. تتغذى أساساً على قناديل البحر وكائنات رخوة وفقيرة غذائياً، مما يفرض عليها تناول كميات كبيرة. تضع الأنثى أعداداً هائلة من البيض، وتعد السمكة مسالمة عموماً رغم حجمها. تمثل هذه السمكة مثالاً غريباً على تنوع أشكال الفقاريات البحرية وتكيفها مع الحياة المحيطية.

السيلاكانث سمكة عظمية قديمة كانت تعرف من الأحافير وظن العلماء أنها انقرضت، قبل اكتشاف أفراد حية منها في العصر الحديث. تمتاز بزعانف لحمية مفصلية وبخصائص تجعلها مهمة في دراسة تطور الفقاريات وانتقال بعض الصفات نحو الأطراف. تعيش في أعماق بحرية، وتتحرك ببطء، ولها تاريخ تطوري طويل جعلها توصف أحياناً بالأحفورة الحية. لا يعني هذا الوصف أنها لم تتغير مطلقاً، بل يشير إلى احتفاظها بسمات قديمة تساعد على فهم تاريخ الحياة.

العمود الفقري سلسلة عظمية تتكون من فقرات متتابعة في منتصف الظهر، تمتد من العنق إلى الحوض، وتحمي الحبل الشوكي وتدعم جسم الكائنات الفقارية. ترتبط الفقرات بأربطة وأنسجة ضامة وتفصل بينها تراكيب تساعد على الحركة والمرونة، كما تمر عبرها قناة فقارية تحتوي الحبل الشوكي الذي يربط الدماغ بأجزاء الجسم عبر الأعصاب. ينقسم العمود الفقري عند الإنسان إلى مناطق عنقية وصدرية وقطنية وعجزية وعصعصية، ويجمع تصميمه بين القوة والقدرة على الحركة، لكن إصابته قد تؤدي إلى أضرار عصبية خطيرة.

حزام الكتف مجموعة عظمية وعضلية تربط الطرف العلوي بالهيكل المحوري، وتتكون أساساً من لوحي الكتف والترقوتين وما يرتبط بهما من مفاصل وعضلات. يسمح هذا الحزام بمجال واسع لحركة الذراع، مع توفير قدر من الثبات عبر المفصل الأخرمي الترقوي والمفصل القصي الترقوي والعضلات المحيطة. ترتبط به إصابات شائعة مثل الخلع والكسور والانحشار والالتهابات. يمثل حزام الكتف بنية تشريحية دقيقة توازن بين الحركة الواسعة والدعم الميكانيكي.

الجمجمة هي بنية عظمية تضم القحف والعظام الوجهية، وتُعد أساس الأنسجة الناعمة للوجه والرأس، لذلك يعتمد معظم المظهر الخارجي لوجه الإنسان على أشكال هذه العظام وملامحها. القحف هو الجزء من الجمجمة الذي يحمل المخ ويحميه داخل تجويف كبير يُسمى التجويف القحفي، ومن أهم عظام القحف المرتبطة بشكل الوجه العظمة الأمامية التي تحدد قمة الوجه أعلى بؤبؤي العين. تتكون جمجمة الإنسان أيضاً من ١٤ عظمة وجه، تتكون منها الجهة السفلية من الجمجمة وتوفر إطاراً لمعظم الوجه، كما لها أهمية في الأبحاث النفسية. تقع الجمجمة في الرأس وتتبع الجهاز الهيكلي العظمي، ووظيفتها دعم هيكل الوجه وحماية الرأس من الصدمات. جمجمة الشخص البالغ السليم تضم ٨ عظمات في القحف و١٤ عظمة في الوجه، وتكون جمجمة الإنسان مكتملة النمو تقريباً عند الولادة، كما أن لها وظائف حماية، ويمكن تحديد الجمجمة الحيوية الفردية من بين جماجم الحيوانات الأخرى. أما الفك السفلي فهو عظام الفك السفلي ويرتبط بالعظم الصدغي عبر مفاصل العظام الصدغية، والمكسيلا هي عظام الفك العلوي.

يُعدّ «ليدسيكثيس» المنقرض أكبر سمكة معروفة حتى اليوم، إذ يُقدَّر أن طوله بلغ نحو ١٦ مترًا. وكان هذا الكائن البحري الضخم من الأسماك القديمة التي عاشت في العصور الجيولوجية السحيقة، ما جعله موضع اهتمام الباحثين في دراسة تطور الأسماك العملاقة وأحجام الكائنات البحرية التي وجدت في الماضي.

تعرّضت أربعة تماثيل عند ضريح “يوي فَي” في مدينة هانغتشو الصينية، منها تمثالان بارزان في الموضع نفسه، لفعلٍ طقسيّ مهين تمثل في تلويثها عمداً بالفضلات على مدى قرون. ويُنظر إلى هذا السلوك بوصفه امتداداً لعداء تاريخي تجاه “يوي فَي”، وهو قائد عسكري من أسرة سونغ الجنوبية، إذ تحوّل الضريح إلى موضعٍ تتقاطع فيه الذاكرة الشعبية مع مظاهر الانتقام الرمزي، ما جعل تلك التماثيل شاهداً على ممارسات متكررة استمرت زمناً طويلاً.

تُعدّ سمكة «ليست كيليفيش» أصغر سمكة معروفة في أمريكا الشمالية، إذ تتميز بحجمها الضئيل للغاية مقارنةً بغيرها من الأسماك التي تعيش في القارة. ويجعلها هذا الصغر ملفتةً في الدراسات الطبيعية، لأنها تمثل مثالاً واضحاً على التنوع الحيوي الكبير في الكائنات المائية، حيث يمكن أن تبلغ في بعض مراحلها حجمًا لا يكاد يُرى إلا عن قرب، مع احتفاظها بخصائص السمك المكتمل من حيث الشكل والسلوك والتكيف مع بيئتها.

سمكة الكسك الأنقليسية هي سمكة عاشت على عمق ٢٧,٤٦١ قدمًا (٨,٣٧٠ مترًا) تحت سطح البحر في خندق بورتوريكو في البحر الكاريبي، وهو أكبر عمق عُثر فيه على أي سمكة. وعلى الرغم من اسمها، فهي ليست أنقليسًا حقيقيًا، بل أقرب إلى سمك البربل، إذ تمتلك زعانف معدلة تعمل كأعضاء استشعار شبيهة باللوامس تحت الفم.

سُجِّلت أكبر سمكة باس مخططة أُمسكت في كاليفورنيا بوزن بلغ ٦٧.٥ رطلاً، أي نحو ٣٠.٦ كغ، وقد عُثر عليها في خزان «أونيل فورباي» خلال أغسطس ٢٠٠٨. وتمثل هذه الحادثة رقمًا لافتًا في سجل الصيد الترفيهي بالولاية، إذ ارتبطت بسمكة من هذا النوع المعروف بحجمه الكبير وقدرته على النمو إلى أوزان استثنائية في بعض المسطحات المائية.