وصف سالتي باركر، الذي أمضى ٦٠ عاماً في عالم البيسبول المنظَّم، حبه الدائم لهذه اللعبة بأنه «مرض جميل»، في تعبير يجمع بين شدة التعلّق بها وامتداد أثرها في حياته الطويلة داخل اللعبة. ويعكس هذا الوصف علاقة تتجاوز الاهتمام العابر، إذ تبدو البيسبول عنده شغفاً مزمناً رافقه طوال عقود من العمل والممارسة والمتابعة، حتى غدت جزءاً من هويته الشخصية والرياضية.
