روبرت برنز شاعر وكاتب أغان اسكتلندي، يعد من أبرز رموز الأدب الاسكتلندي ومن أكثر شعرائه التصاقاً بالوجدان الشعبي. نشأ في أسرة ريفية فقيرة وعمل في الزراعة منذ صغره، فانعكست حياة الفلاحين ومشاقهم ومشاعرهم في شعره ولغته القريبة من الناس. عرف بقدرته على تصوير الحب والطبيعة والحياة اليومية، وبانتقاده النفاق الديني والاجتماعي، كما كتب باللهجة الاسكتلندية التي منحها حضوراً أدبياً رفيعاً. جمع شعره بين العاطفة والمرح والسخرية والحنين والتمرد، وبقيت أغانيه وقصائده جزءاً من الهوية الثقافية الاسكتلندية ومن التراث الشعري العالمي.

وليام جوسف برنز دبلوماسي أمريكي بارز شغل مناصب عليا في وزارة الخارجية قبل أن يتولى إدارة وكالة المخابرات المركزية. امتدت خبرته إلى الشرق الأوسط وروسيا والعلاقات الدولية، وعمل سفيراً للولايات المتحدة في الأردن وروسيا، ومساعداً لوزير الخارجية لشؤون الشرق الأدنى، ثم نائباً لوزير الخارجية. يتقن العربية والروسية والفرنسية، وشارك في ملفات حساسة مثل وقف إطلاق النار الإسرائيلي الفلسطيني، ونزع برنامج أسلحة الدمار الشامل الليبي، وقنوات التفاوض السرية مع إيران التي مهدت للاتفاق النووي، كما رأس وقف كارنيجي للسلام الدولي قبل عودته إلى العمل الحكومي.

مخيم أشرف، أو مدينة أشرف، موقع في العراق قرب بلدة الخالص، ارتبط لسنوات بجماعة مجاهدي خلق الإيرانية المعارضة، واتخذ اسمه من أشرف رجوي. أنشئ بوصفه مقراً وموقع تدريب لأعضاء المنظمة في عهد النظام العراقي السابق، ثم تغير وضعه بعد سقوط ذلك النظام وانتقال إدارته من القوات الأمريكية إلى الحكومة العراقية. أصبح المخيم موضع خلاف سياسي وإنساني بسبب وضع سكانه وحقوقهم ومطالب عدم ترحيلهم قسراً أو تسليمهم إلى إيران، كما تعرض لاقتحامات واشتباكات وهجمات أثارت مواقف من الأمم المتحدة ودول ومنظمات دولية.

أشرف فهمي مخرج مصري درس التاريخ والسينما والإخراج، وعمل في الأفلام الوثائقية ثم انتقل إلى السينما الروائية. عُرف بأفلام التشويق والغموض والدراما النفسية، وقدم أعمالاً كثيرة جعلته من مخرجي الصف الأول في السينما المصرية خلال مرحلة امتدت من أواخر الستينيات إلى التسعينيات. كتب وأنتج وأخرج، وحصل على جوائز في مهرجانات مختلفة. يمثل أشرف فهمي مخرجاً أعطى للسينما التجارية المصرية طابعاً بصرياً أكثر جرأة وتنويعاً.

أشرف عرفة مخرج مصري من أبرز صناع السينما والكوميديا المصرية الحديثة، ارتبط اسمه بأعمال جماهيرية جمعت بين الحرفية البصرية وخفة الإيقاع. تعاون مع نجوم كبار في أفلام ومسلسلات حققت انتشاراً واسعاً، وأدار أعمالاً تمزج الكوميديا بالاجتماع والسياسة والدراما الخفيفة. يتميز أسلوبه بالقدرة على تقديم النجوم في قوالب سهلة المتابعة دون فقدان البناء الفني. تمثل تجربته جزءاً من تحولات السينما المصرية في مرحلة اعتمدت على الكوميديا العائلية والنجومية التلفزيونية والسينمائية.

أصدر قائد الجناح جون ليرو، الذي كُلّف بالدفاع عن راباول في مواجهة الغزو الياباني عام ١٩٤٢، إشارة إلى القيادة العليا استحضر فيها العبارة الشهيرة المنسوبة إلى المصارعين الرومان: «نحن الذين على وشك الموت نحييك». وقد ارتبط هذا التعبير بالموقف الدفاعي اليائس الذي واجهه آنذاك، حين كانت القوات تحت ضغط هجوم يفوق قدراتها، فغدا القول رمزاً للتحدي في لحظة يختلط فيها الإدراك بقرب الهزيمة مع الإصرار على المواجهة.

يُنسب إلى المزج بين تصميم الرقصات الذي وضعه جورج بالانشين وأداء راقصة الباليه الأولى ماريا تولتشيف أنه أسهم في إحداث تحوّل كبير في فن الباليه، إذ جمع بين الصياغة الحركية الدقيقة والرقي الأدائي الذي ميّز حضورها على الخشبة، ما جعلهما معاً علامة بارزة في تطور هذا الفن خلال القرن العشرين.

كان “كاسكو دي ليرو” الذهبي، العائد إلى العصر البرونزي، اكتشافاً عرضياً عثر عليه صياد على أحد الشواطئ في غاليسيا بإسبانيا. وقد اكتسبت هذه القطعة الأثرية أهميتها من كونها لم تُكتشف في موقع أثري مخطط له، بل ظهرت مصادفةً أثناء نشاط يومي بسيط، ما أضاف إلى قيمتها التاريخية بعداً خاصاً يتعلق بظروف العثور عليها، إلى جانب قيمتها بوصفها من بقايا المعادن النفيسة التي تعود إلى عصور ما قبل التاريخ.

كانت صحيفة «إدنبرة أدفرتايزر» أول من طبع قصيدة روبرت برنز «في تأبين انتصار رودني»، وهي قصيدة ارتبطت باسم الشاعر الاسكتلندي الشهير ضمن بدايات انتشار أعماله المطبوعة. ويعكس هذا النشر المبكر مكانة الصحف المحلية في إتاحة نتاج برنز الأدبي لجمهور أوسع، قبل أن تتداول قصائده على نطاق أوسع في الأوساط الأدبية.

تعرّضت أربعة تماثيل عند ضريح “يوي فَي” في مدينة هانغتشو الصينية، منها تمثالان بارزان في الموضع نفسه، لفعلٍ طقسيّ مهين تمثل في تلويثها عمداً بالفضلات على مدى قرون. ويُنظر إلى هذا السلوك بوصفه امتداداً لعداء تاريخي تجاه “يوي فَي”، وهو قائد عسكري من أسرة سونغ الجنوبية، إذ تحوّل الضريح إلى موضعٍ تتقاطع فيه الذاكرة الشعبية مع مظاهر الانتقام الرمزي، ما جعل تلك التماثيل شاهداً على ممارسات متكررة استمرت زمناً طويلاً.