وُصفت عملية احتضان سمك الكونغر ذات مرة بأنها «أكثر ما يمكن أن يستمتع به المرء مع سمكة ميتة»، في تعبير ساخر يجمع بين الطرافة والاستغراب، ويعكس أسلوباً لغوياً يعتمد المبالغة لإبراز غرابة الفكرة أو عبثيتها. ويُفهم من هذا الوصف أنه لا يحمل معنى حرفياً بقدر ما يقدم صورة لاذعة عن فعل غير مألوف ارتبط بسمكة الكونغر، المعروفة بجسمها الطويل الشبيه بالثعبان.

وُصفت شركة "أبير كونغو" ذات مرة بأنها "البقعة السوداء في تاريخ الاستيطان في إفريقيا الوسطى"، في إشارة إلى ما ارتبط باسمها من ممارسات قاسية وسمعة شديدة السوء في سياق النشاط الاستعماري آنذاك. ويعكس هذا الوصف النظرة النقدية إلى دورها في تلك المرحلة، إذ صار اسمها يُستحضر بوصفه مثالاً على الجوانب المظلمة في تاريخ المنطقة، لا بوصفه مجرد كيان تجاري أو إداري عابر.

وُصفت "فرانسِس دَف" ذات مرة بأنها الوريثة الوحيدة في القرن ١٨ ذات الأصول الإفريقية التي تزوجت داخل الأرستقراطية البريطانية، وهو توصيف يضعها في سياق اجتماعي وتاريخي لافت يجمع بين الإرث العائلي والانتماء الطبقي والتحولات المحدودة التي شهدها المجتمع البريطاني آنذاك. ويعكس هذا الوصف ندرة حضور شخصيات من أصول إفريقية في دوائر النخبة الأوروبية خلال ذلك القرن، ولا سيما في إطار الزواج والانتساب الرسمي إلى طبقة النبلاء.

وصفت الكاتبة الأمريكية لورا زيغمان نفسها ذات مرة بأنها «خاسرة وحيدة»، في عبارة تعكس جانباً من حساسيتها الشخصية ونظرتها القاسية إلى ذاتها، وتنسجم مع حضورها في أدب «تشيك لِت» الذي غالباً ما يلامس الهواجس الفردية والعلاقات والتجارب اليومية من زاوية ذاتية واعترافية.

وُصفت الباخرة ذات المجاديف «لوتا برنارد» بأنها «غير صالحة على الإطلاق لحركة النقل التي كانت تُستخدم فيها» بعد غرقها، في إشارة إلى أن حالتها أو تصميمها لم يكونا ملائمين لمهام التشغيل التي أُنيطت بها. ويعكس هذا الوصف حكماً فنياً شديداً على كفاءتها البحرية، إذ ارتبط الحادث بتقييم سلبي لقدرتها على أداء الخدمة المخصصة لها على نحو آمن وفعّال.