سيباستيان فولكس، في «أغنية الطيور»، يقدّم حكاية شابة تحاول معرفة ما الذي حدث فعلًا لجدها خلال الحرب العالمية الأولى. تقوم الرواية على البحث في الماضي العائلي وعلى استعادة حقيقة تجربة حرب بعيدة أثّرت في مصير الأسرة، من خلال سؤال واحد يقود السرد بأكمله.

العلاقات الإسرائيلية الپاكستانية علاقات غير رسمية ومعقدة بين دولتين لا تقيمان علاقات دبلوماسية كاملة، وتتأثر بموقف پاكستان من القضية الفلسطينية وبطبيعة الرأي العام الإسلامي داخلها. ظهرت اتصالات محدودة أو غير مباشرة في أوقات مختلفة، لكنها بقيت محكومة بالحساسية السياسية والدينية والأمنية. يعكس هذا الملف صعوبة الفصل بين المصلحة الاستراتيجية والتحالفات الدولية من جهة، والهوية الإسلامية والتضامن مع الفلسطينيين من جهة أخرى.

الأحلام التي توحي بعدم القابلية للأذى ترتبط كثيرًا بالطيران أو المشي على الهواء، غير أن معناها يتوقف على السياق الأوسع لنفسية الحالم وظروفه. فقد تعكس إحساسًا بالسيطرة على الحياة، وقد تكون تحقيقًا لرغبة لدى من يتعرض للإيذاء، مثل ضحايا التنمر، أو تعبيرًا عن صورة ذاتية مضللة. ويُذكر أيضًا أن بعض الناس يحلمون بقدرتهم على ثني الهواء، ويُفسر ذلك أحيانًا بوصفه رمزًا لقوة الكلام أو ضعف السيطرة عليه.

أبو جندل بن سهيل صحابي قرشي أسلم مبكراً وتعرض للأذى من أبيه بسبب إسلامه. اشتهر بموقفه عند صلح الحديبية حين جاء إلى المسلمين مقيداً، ثم أعيد إلى مكة التزاماً بشروط الصلح. فر لاحقاً والتحق بجماعة من المسلمين خارج مكة، ثم شهد فتح مكة واستأمن لأبيه، وخرج إلى الشام مجاهداً وتوفي فيها.

شعر هنري إي. سيغيريست بحالة من الكآبة بعد قراءته كتاب «تاريخ العلم والتكنولوجيا والفلسفة في القرنين ١٦ و١٧»، وهو كتاب تناول تطور المعرفة في تلك المرحلة من التاريخ الأوروبي. وتعبّر هذه الاستجابة عن أثر العمل في قارئ متخصص، إذ بدا له أن العرض التاريخي للعلم والفكر في ذلك العصر يحمل طابعاً مثقلاً ومزعجاً من حيث الصورة العامة التي يقدّمها عن مسار التطور المعرفي.