الحق الإلهي للملوك مفهوم سياسي ديني يرى أن شرعية الملك مستمدة مباشرة من الله، وأن عصيانه أو مقاومته خروج على النظام الإلهي. اشتهر هذا التصور في أوروبا القرون الوسطى وبدايات العصر الحديث، حيث استخدم لتبرير الحكم المطلق ومنع محاسبة الملك من جانب الرعية أو المؤسسات الأرضية. دافع عنه مفكرون ربطوا الدولة بالأسرة والملك بالأب، بينما انتقده فلاسفة مثل جون لوك في سياق مقاومة الاستبداد وتأسيس فكرة الحكم المدني. تراجع المفهوم مع الثورات الدستورية والحديثة في بريطانيا وفرنسا وأمريكا، لكنه ظل مثالاً على ارتباط السلطة السياسية بالتأويل الديني في نظم الحكم المطلقة.

سراج الملوك في سلوك الملوك كتاب لأبي بكر الطرطوشي في السياسة والآداب السلطانية وتدبير الحكم. يجمع بين الأحاديث والآثار والحكم والأمثال وأخبار الملوك، ويقدم نصائح للحاكم في العدل والرعية والجيش والمال والأخلاق. ألّفه في مصر ضمن سياق سياسي مضطرب، وانتشر في مخطوطات وترجمات متعددة. قارنه ابن خلدون بمشروعه في المقدمة، وإن رأى أنه لم يبلغ التحليل العمراني الذي انتهى إليه. يمثل الكتاب نموذجاً لكتب مرايا الأمراء في التراث الإسلامي.

مذهب اللذة يقول بأن المتعة أفضل أطايب الحياة وقد بنى فلاسفة في اليونان القديمة فلسفتهم الأخلاقية على فكرة أن اللذة هي هدف الحياة الأوحد إلا أن بعضهم كان يرى أن الناس يجب أن يبحثوا عن لذة العقل بدلا من لذة الجسد وأن الشخص العاقل يجب أن يتجنب اللذة التي يتبعها الألم. يعتقد القائلون بهذا المذهب في الفلسفة الحديثة أنه يجب على الناس ألا يبحثوا عن متعتهم الفردية فقط ولكن عن المتعة لجميع الناس.

جاد الحق علي جاد الحق عالم أزهري وقاض مصري تولى الإفتاء ثم وزارة الأوقاف ثم مشيخة الأزهر، وعرف بمواقفه الفقهية والوطنية الصريحة. تلقى تعليمه في الأزهر، وتخرج في كلية الشريعة، ثم عمل في القضاء الشرعي والمدني وتدرج حتى بلغ مناصب رفيعة، وهو ما أكسبه منهجاً قائماً على التأني والدراسة الفقهية الدقيقة. حين تولى دار الإفتاء عمل على جمع الفتاوى ونشرها في مجلدات حفظت جانباً مهماً من التراث الفقهي المعاصر. وفي مشيخة الأزهر برز بمواقف حازمة من قضايا التطبيع والقدس والبوسنة والشيشان والمؤتمرات التي رأى فيها مخالفة للشريعة، فبقيت صورته مرتبطة بالأزهر بوصفه مؤسسة علمية ووطنية ذات صوت مستقل.

الحق اسم من أسماء الله الحسنى يدل على ثبوت وجود الله وكمال صفاته وأفعاله وأقواله، فهو الحق في ذاته وصفاته، وكل ما نسب إليه من وعد ووعيد ولقاء ورسالة وكتاب ودين وعبادة فهو حق. يقوم معنى الاسم على أن الله واجب الوجود الذي لا قيام لشيء إلا به، وأن ما يعبد من دونه باطل زائل لا يملك لنفسه ولا لغيره نفعاً ولا ضراً. ويظهر أثر هذا الاسم في الإيمان بعدل الله وحكمه وصدق وعده، وفي تمييز سبيل الهدى من الضلال، إذ لا يبقى بعد الحق إلا الباطل والانحراف عنه.

بعد هزيمة سلالة “هُو” الفيتنامية في حرب “مينغ–هُو”، ضمّت إمبراطورية “مينغ” الصينية شمال فيتنام إلى أراضيها وجعلته مقاطعةً باسم “جياوزي”. هذا التحول لم يكن مجرد انتصار عسكري، بل أدى إلى إدماج الإقليم في الإدارة الصينية المباشرة، بما عكس سعي “مينغ” إلى بسط سلطتها على المنطقة وإخضاعها لنظامها الإقليمي.

كان “قلعة بارا” مقرًّا للملوك، إذ اتُّخذت مركزًا للسلطة والإدارة في فترة من الفترات، ما جعلها رمزًا سياسيًا مرتبطًا بالحكم والهيبة. ويعكس هذا الدور مكانتها التاريخية بوصفها من المنشآت التي ارتبطت مباشرةً بوجود الملوك وإقامة شؤونهم، لا مجرد بناء دفاعي أو سكني عادي.

بحسب كتاب «هُو يور سيتي؟» تُسجَّل في الولايات المتحدة أعلى نسب من السكان الذين تغلب عليهم سمة العصابية في منطقتي نيويورك و«تشي بيتس»، وهو الاسم الذي يُطلق على الامتداد الحضري الممتد بين «شيكاغو» و«بيتسبرغ». ويعكس هذا التصنيف ارتباط بعض السمات الشخصية بتوزّع السكان جغرافيًا داخل البلاد، لا سيما في المناطق الحضرية الكبرى التي تتباين فيها أنماط الحياة والضغط الاجتماعي.

كان تجمع «هُو زا» الريفي في فيتنام يُعرف في فترة من الفترات باسم «جيب قنابل بي-٥٢»، وهو توصيف ارتبط بكثرة تعرضه للقصف خلال النزاعات العسكرية، حتى غدا اسمه مقروناً بموقع شديد الخطورة من حيث الكثافة النارية والهجمات الجوية. ويعكس هذا اللقب حجم الأثر الذي خلّفته العمليات العسكرية في المنطقة، إذ تحولت إلى نقطة اشتهرت في الذاكرة المحلية بوصفها موضعاً مستهدفاً على نحو متكرر.

تقوم شخصية الخصم الرئيس في القصة الصينية القصيرة «هُو داغو» على تصور روحٍ مرتبطة بالمرحاض، إذ تستند هذه الشخصية إلى معتقد شعبي يصوّر كائناً غامضاً يقيم في أماكن قضاء الحاجة ويُضفى عليه طابعٌ شرير أو مخيف. وقد جرى توظيف هذا الأصل الأسطوري في بناء الشخصية لتأدية دورها السردي بوصفها تجسيداً للخوف الشعبي من الأرواح المتصلة بالأماكن المهملة والملعونة في المخيال التقليدي.