نِد كيلي هو قاطع طريق أسترالي شهير اُحتُجز عند بلدة غلينروان في أستراليا بعد سلسلة من المواجهات مع السلطات. نِد كيلي اشتهر بكونه زعيم عصابة تورطت في أعمال عنف ومواجهات مع الشرطة الأسترالية أثناء القرن التاسع عشر، واحتجاز نِد كيلي في غلينروان يُعد محطة حاسمة في مسار مقاومته للقانون والسلطة، إذ أدى توقيفه إلى نهاية نشاط عصابته وفتح الطريق أمام محاكمته وإدانته وفق القوانين السائدة آنذاك.

سمك القد المملح هو قدّ محفوظ بالملح، كان طعاماً أساسياً للرحلات البحرية الطويلة، ثم أصبح اليوم من الكماليات مرتفعة الثمن. ويُعدّ مكوّناً محبوباً جداً في المطبخ البرتغالي، ما يمنحه مكانة تجمع بين النفع التاريخي والقيمة الغذائية في الاستعمال.

نظّم الثوري القومي الأرمني أرام مانوكيان مقاومتين ناجحتين ضد الأتراك خلال فترة امتدت ثلاث سنوات، فارتبط اسمه بدور بارز في الدفاع عن الأرمن وتنظيم جهود الصمود في مرحلة شديدة الاضطراب من تاريخهم. وقد اكتسب مانوكيان مكانته من قدرته على تعبئة الناس وإدارة المواجهة في ظروف صعبة، ما جعله أحد الأسماء التي تُذكر في سياق النضال الأرمني في تلك الحقبة.

تعرّضت أربعة تماثيل عند ضريح "يوي فَي" في مدينة هانغتشو الصينية، منها تمثالان بارزان في الموضع نفسه، لفعلٍ طقسيّ مهين تمثل في تلويثها عمداً بالفضلات على مدى قرون. ويُنظر إلى هذا السلوك بوصفه امتداداً لعداء تاريخي تجاه "يوي فَي"، وهو قائد عسكري من أسرة سونغ الجنوبية، إذ تحوّل الضريح إلى موضعٍ تتقاطع فيه الذاكرة الشعبية مع مظاهر الانتقام الرمزي، ما جعل تلك التماثيل شاهداً على ممارسات متكررة استمرت زمناً طويلاً.

نشأ لقب «نِد» نتيجة إعادة تحليل لغوي في الاستعمال الشعبي، إذ فسّر الأطفال عبارة التودد «خاصتي إيد» على أنها «خاصتي نِد»، فتحولت بذلك الصيغة الأصلية في أذهانهم إلى اسم مستقل. ويُعدّ هذا المثال من الحالات اللغوية التي تُظهر كيف يمكن للفهم السمعي غير الدقيق أن يعيد تشكيل الكلمات والألقاب عبر الزمن، حتى تستقر بصيغة جديدة تبدو طبيعية للمستخدمين.