تُروى عن المحظية الصينية "لين دايو" حكايةٌ مفادها أنها كانت تلجأ بانتظام إلى ما وُصف بـ«أخذ الحمّامات» هرباً من الديون التي أثقلت كاهلها. وتأتي هذه العبارة في سياقٍ يوحي بأنها كانت وسيلةً متكررة للابتعاد عن المطالبات المالية أو التحايل على آثارها، وهو ما جعلها ترتبط في بعض الروايات بصورة امرأة تحاول الإفلات من ضغط الالتزامات المترتبة عليها، دون أن يغيّر ذلك من دلالة القصة الأصلية.

تُروى عن الممثلة السينمائية السابقة «فيرا رالستون» حكاية تقول إنها أساءت شخصياً إلى أدولف هتلر خلال دورة الألعاب الأولمبية الشتوية عام ١٩٣٦، ثم فازت بميدالية فضية. وتبدو هذه الرواية بحاجة إلى قدر من التحفظ، إذ تجمع بين حدثين شديدي التباين في سياق واحد، ما يجعل تداولها أقرب إلى الحكايات المتداولة المرتبطة بسيرتها أكثر من كونه تفصيلاً مؤكداً بذاته.

تُروى عن الناسك غوار الأكويتاني في القرن السابع حكاية تقول إنه علّق عباءته على شعاعٍ من ضوء الشمس، وهي رواية ذات طابع عجائبي ارتبطت بسيرته الزهدية وبالصور الرمزية التي أحاطت بشخصيته. وتُظهر هذه القصة المكانة التي اكتسبها بعض النساك في الذاكرة الدينية، إذ نُسبت إليهم أفعال خارقة للتعبير عن القداسة والتجرّد، لا بوصفها وقائع موثقة بقدر ما هي جزء من التقليد الذي صاغ صورة أولئك الزهّاد عبر القرون.

تُروى حكاية لافتة عن المهندس المعماري الذي صمّم المبنى الواقع في ٧٤٥ "فايفث أفينيو"، إذ قيل إنه تنكّر ذات مرة في هيئة المبنى نفسه، في تصرّف غير مألوف يعكس ارتباطه الشديد بمشروعه ورغبته في استحضار هويته المعمارية بطريقة رمزية. وتبقى هذه الواقعة مثالاً على الطرائق الطريفة التي قد يتعامل بها بعض المعماريين مع أعمالهم، حين تتحول العمارة لديهم إلى ما يشبه التمثيل الشخصي للذوق والرؤية أكثر من كونها مجرد بناء وظيفي.

ترنيمة «دو، أُو شونِس فِلتغيبوده» الصادرة في ١٦٥٣، والتي تدور حول الزهد في العالم والتخلي عن مغرياته، تتضمن المقطع «كوم، أُو توت، دو شلافِس بروذر» أي «تعالَ، أيها الموت، يا أخا النوم». وقد استلهم يوهان سباستيان باخ هذا السطر في خاتمة كانتاته الكورالية، فاستثمر معناه التأملي ليمنح العمل نهاية تتسم بالسكينة والقبول الروحي، على نحو ينسجم مع طبيعة النص الديني الذي بُني عليه.