تسمى جماعة الخفافيش عادةً مستعمرة، ولا سيما عندما تجتمع للمبيت أو الولادة أو السبات، وقد يتراوح حجم المستعمرة من بضعة أفراد إلى ملايين الخفافيش. وتوجد أسماء أدبية أخرى في الإنجليزية، لكنها ليست مصطلحات علمية، كما أن الخفافيش المنفردة لا تشكل مستعمرة إلا عند اجتماعها في مأوى مشترك.

اعتمدت ولايات فرجينيا وتكساس وأوكلاهوما خفافيش رسمية تمثل الحياة البرية المحلية؛ فاختارت فرجينيا خفاش فرجينيا كبير الأذنين، بينما اختارت تكساس وأوكلاهوما خفاش الذيل الحر المكسيكي. ولا يعني ذلك أن ٣ ولايات فقط تحمي الخفافيش، بل إن المقصود أن هذه الولايات منحت نوعاً منها صفة رمز رسمي.

يرجع أصل الكلمة الإنجليزية الشائعة للخفاش إلى ألفاظ قديمة في الإنجليزية واللغات الجرمانية الشمالية ارتبطت بحيوان يرفرف ليلاً، لكن المسار الاشتقاقي الدقيق غير محسوم. وتعكس الأسماء القديمة محاولة وصف حركة الخفاش ومظهره، قبل أن يحدد علم الحيوان موقعه الحقيقي ضمن الثدييات.

في فيلم «بداية باتمان» اختار بروس واين رمز الخفاش لأنه ارتبط بخوف أصابه في طفولته، وأراد أن يحول خوفه الشخصي إلى وسيلة لإرهاب المجرمين. وهذه الفكرة تخص معالجة سينمائية محددة للشخصية، إذ تختلف تفاصيل نشأة باتمان ودلالة الرمز بين القصص المصورة والأفلام والمسلسلات المتعددة.

فيلم «الخفاش الشيطاني» الصادر سنة ١٩٤٠ عمل رعب يؤدي فيه بيلا لوغوسي دور عالم يربي خفافيش ضخمة ويدربها على مهاجمة أشخاص وضع على أجسامهم عطراً معيناً. وتنتمي القصة إلى أفلام الوحوش الخيالية، ولا تعكس قدرات الخفافيش الحقيقية أو إمكان تدريبها على تنفيذ هجمات انتقامية مماثلة.

نُشرت رواية «دراكولا» لبرام ستوكر سنة ١٨٩٧، وجمعت بين تقاليد مصاصي الدماء الأوروبية وعناصر أدبية وتاريخية متعددة. وقد أسهمت المعرفة المعاصرة بالحيوانات الآكلة للدم في تشكيل بعض الصور، لكن الشخصية ليست سيرةً لفلاد المخوزق، كما يصعب إثبات الادعاء التجاري بأن الرواية لم تنقطع طباعتها قط في أي مكان.

ظهر التعبير الإنجليزي الذي يعني «خفافيش في برج الجرس» في أوائل القرن ٢٠ لوصف شخص يتصرف بغرابة أو اضطراب، اعتماداً على صورة الخفافيش التي تطير داخل برج الكنيسة. وترتبط به كلمة عامية تعني غريب الأطوار، لكن استعمال هذه التعبيرات في وصف الاضطرابات النفسية قد يكون مهيناً وغير دقيق.

يمكن لبعض الخفافيش حمل فيروس داء الكلب، كما قد يرتبط تراكم فضلاتها بفطر يسبب داء النوسجات، لكن انتقال المرض إلى الإنسان نادر مقارنةً بعدد الخفافيش الموجودة. ويزداد الخطر عند لمس خفاش باليد أو التعرض لعضة أو دخول مكان مغلق ملوث بالغبار، لذلك يُنصح بعدم الإمساك بها واستشارة الجهات الصحية عند الاتصال المباشر.

تروي إحدى حكايات إيسوب أن خفاشاً اقترض مالاً ثم خسره، فاختبأ في النهار خوفاً من الدائنين وأصبح يخرج ليلاً. والحكاية تفسير أدبي قديم للنشاط الليلي، وليست سجلاً لمعتقد علمي عن تطور الخفافيش، إذ ينظم الضوء والحرارة والغذاء وتجنب المفترسات أوقات نشاطها الحقيقية.

تقتل توربينات الرياح أعداداً كبيرة من الخفافيش سنوياً، ولا سيما الأنواع المهاجرة التي تطير قرب الشفرات في أواخر الصيف والخريف. وتحدث معظم الوفيات بالاصطدام المباشر أو الإصابات المرتبطة بحركة الهواء، بينما توجد أدلة على الرضح الضغطي في بعض الحالات، لكن نسبته ليست محسومة بوصفها السبب الغالب دائماً.

استُخرجت من تربة بعض الكهوف الغنية بروث الخفافيش مركبات نترات استُخدمت في إنتاج ملح البارود، وهو عنصر أساسي في البارود الأسود. وازداد تعدين تربة الكهوف في الولايات المتحدة خلال فترات الحرب ونقص الإمدادات، لكن المادة لم تكن روثاً طازجاً يوضع مباشرةً في الخليط، بل نترات تُفصل وتعالج.

تعرضت خفافيش الفاكهة في غوام وجزر ماريانا لصيد كثيف لأنها استُخدمت طعاماً تقليدياً، كما خسرت أجزاء من موائلها وتضررت من أنواع دخيلة. ويُعد خفاش فاكهة ماريانا نوعاً مهدداً، وتعمل برامج الحماية على تقليل الصيد وحماية مواقع المبيت والأشجار التي يعتمد عليها في الغذاء.

نشأت قصة الكونت دراكولا في الفولكلور الأوروبي والأدب القوطي، بينما تعيش خفافيش مصاصي الدماء الحقيقية في المناطق المدارية من الأمريكتين. ولم يكن مصدر الأسطورة الحيوان وحده، لكن معرفة الأوروبيين بالخفافيش الآكلة للدم بعد استكشاف الأمريكتين أسهمت لاحقاً في ربط الخفاش بصورة مصاص الدماء.

اسم رتبة الخفافيش العلمي مشتق من كلمتين يونانيتين تعنيان «اليد» و«الجناح»، في إشارة إلى أن جناح الخفاش يد معدلة تحمل أصابع طويلة. ويصف الاسم أبرز سمة تشريحية تميز الخفافيش عن الطيور، التي تتكون أجنحتها من طرف أمامي أقصر تغطيه الريشات.

ارتبطت الخفافيش في أجزاء من أوروبا وأمريكا الشمالية بالسحر والليل والمقابر والأماكن المسكونة، وأسهم نشاطها الليلي وعيشها في الكهوف وأشكال أجنحتها في هذه الصورة. إلا أن الثقافات لم تتفق على معنى واحد لها، كما أن الخوف الشعبي منها لا يعكس أدوارها البيئية أو سلوكها الحقيقي.

ترمز الخفافيش في الثقافة الصينية إلى السعادة والحظ والازدهار، لأن لفظ كلمة خفاش في الصينية قريب من لفظ كلمة الحظ السعيد. ولهذا تظهر الخفافيش في الزخارف التقليدية والملابس والخزف، وتُمثل مجموعة من ٥ خفافيش أحياناً البركات الخمس المرتبطة بالعمر والصحة والثراء والفضيلة والموت الهادئ.

ظهرت الخفافيش في السجل الأحفوري بعد انقراض الديناصورات غير الطيرية بعدة ملايين من السنين، ويُرجح أن أصلها يعود إلى نحو ٥٠ أو ٦٠ مليون سنة. وتنحدر الخفافيش الحديثة كلها من سلف مشترك، لذلك فإن الثعالب الطائرة والخفافيش الحشرية أقرب تطورياً إلى بعضها من قرب أي منها إلى القوارض أو الطيور.

تمتلك بعض الخفافيش أدمغة كبيرة نسبياً قياساً بأجسامها، ولا سيما الأنواع التي تعتمد على التواصل الاجتماعي المعقد أو الذاكرة المكانية أو تحديد الموقع بالصدى. غير أن حجم الدماغ وحده لا يقيس الذكاء، كما تتباين البنية العصبية والقدرات الإدراكية بشدة بين خفافيش الفاكهة والأنواع الحشرية وغيرها.

عُثر في تكوين النهر الأخضر بولاية وايومنغ على أحافير خفافيش تعود إلى نحو ٥٠ مليون سنة، ومنها خفاش «إيكارونيكتيريس» الذي كان قادراً على الطيران. وتدل هذه الأحافير على أن الصفات الأساسية لجناح الخفاش ظهرت مبكراً جداً، رغم استمرار الجدل بشأن شكل السلف الذي سبق الطيران الكامل.

يُعرف روث الخفافيش باسم الغوانو، وهو غني غالباً بالنيتروجين والفوسفور وعناصر أخرى تفيد التربة إذا استُخدم بجرعات مناسبة. كما يمثل مصدراً أساسياً للغذاء في بعض نظم الكهوف، إذ تعتمد عليه فطريات وحشرات وكائنات أخرى، لكن تراكمه قد يحمل فطريات ضارة إذا جرى التعامل معه من دون وقاية.

قد يبقى الخفاش الميت معلقاً مدةً بعد وفاته لأن وزن جسمه يشد الأوتار التي تقفل مخالب القدمين حول السطح، ولا تحتاج القبضة إلى انقباض عضلي مستمر. ومع تحلل الأنسجة أو اهتزاز المأوى تنفك القدم ويسقط الجسم، ولذلك لا يظل الخفاش معلقاً إلى ما لا نهاية كما توحي بعض العبارات الشعبية.

تنام معظم الخفافيش وتستريح وهي معلقة رأساً على عقب، وتلد إناث أنواع كثيرة في الوضع نفسه ثم تلتقط الصغير بأجنحتها أو بذيلها قبل أن يسقط. ولا تقوم الخفافيش بكل أنشطتها مقلوبة؛ فهي تطير وتتغذى وتمشي أحياناً في أوضاع عادية، كما توجد أنواع تبيت في شقوق لا تسمح بالتدلي الكامل.

تمثل الخفافيش نحو خمس أنواع الثدييات المعروفة، وهي من أكثر رتب الثدييات تنوعاً بعد القوارض. ويضم العالم أكثر من ١٤٠٠ نوع موصوف، تتباين في الحجم والغذاء والسلوك والموطن، وتؤدي أدواراً تشمل افتراس الحشرات وتلقيح الأزهار ونشر البذور.

توفر بيوت الخفافيش المصممة جيداً ملاجئ بديلة في المناطق التي تقل فيها تجاويف الأشجار أو تُغلق فيها المباني القديمة. وقد تستضيف البيوت الكبيرة في المناخات الدافئة آلافاً أو عشرات الآلاف من الخفافيش، لكن نجاحها يتوقف على التصميم والارتفاع والتعرض للشمس والقرب من الماء والغذاء، ولا يكفي تعليق صندوق عشوائي.

لا يقتصر غشاء جناح الخفاش على إنتاج الرفع والدفع، بل يمثل مساحةً كبيرةً من سطح الجسم تساعد في التخلص من الحرارة والمحافظة على توازن الماء. كما يحتوي أوعيةً وأعصاباً ومستقبلات حسية، وقد يسهم بدرجة محدودة في تبادل الغازات، لكنه لا يحل محل الرئتين بوصفهما العضو التنفسي الرئيسي.

توجد الخفافيش طبيعياً في جميع قارات العالم المأهولة تقريباً باستثناء القارة القطبية الجنوبية، وتمتد شمالاً إلى مناطق قريبة من الدائرة القطبية وجنوباً إلى أطراف القارات الباردة. ويعكس انتشارها الواسع قدرتها على التكيف مع الصحارى والغابات والمدن والكهوف والجزر والمرتفعات.

لا يصلح كل كهف مأوىً للخفافيش، إذ تحتاج الأنواع إلى نطاقات محددة من الحرارة والرطوبة وتيارات الهواء والحماية من الإزعاج والفيضانات. ولهذا قد تعتمد جماعات إقليمية كبيرة على عدد قليل من الكهوف الملائمة للولادة أو السبات، ويؤدي إغلاق أحدها أو اضطرابه إلى آثار تتجاوز الموقع نفسه.

تشير أحافير خفافيش بدائية إلى أن الطيران بقوة العضلات ربما ظهر قبل التطور الكامل لتحديد الموقع بالصدى، إذ امتلك أحد أقدم الأنواع المعروفة أجنحةً مناسبة للطيران من دون التخصصات السمعية الواضحة لدى الخفافيش الحديثة. ومع ذلك يظل تطور الصدى معقداً، وربما ظهر أو فُقد أكثر من مرة في الفروع المختلفة.

كان العلماء يقسمون الخفافيش تقليدياً إلى خفافيش كبيرة آكلة للثمار وخفافيش صغيرة تستخدم الصدى، لكن الدراسات الوراثية أظهرت أن هذا التقسيم لا يعكس القرابة التطورية بدقة. فبعض الخفافيش الصغيرة أقرب وراثياً إلى الثعالب الطائرة من قربها إلى مجموعات صغيرة أخرى، كما أن الحجم لا يطابق الاسمين دائماً.

تراجعت جماعات عديدة من الخفافيش في الولايات المتحدة بسبب فقدان الملاجئ والاضطراب والمبيدات وطواحين الرياح، إضافةً إلى متلازمة الأنف الأبيض. وقد قتل الفطر المسبب لهذا المرض ملايين الخفافيش السباتية منذ ظهوره في أمريكا الشمالية، وانخفضت جماعات بعض الأنواع المتضررة بأكثر من ٩٠٪.

يرد في بعض الأمثال قول معناه إن الخفاش المعلق رأساً على عقب يضحك من العالم المقلوب، وهو تعبير ثقافي يوظف وضعية الخفاش الطبيعية للتأمل في اختلاف وجهات النظر. ولا يصف المثل سلوكاً حقيقياً للخفافيش، بل يستخدم الحيوان رمزاً لمن يرى ما يعده الآخرون مقلوباً أمراً طبيعياً.

اعتقد بعض الناس قديماً أن الخفافيش فئران اكتسبت القدرة على الطيران، ولذلك ظهرت أسماء تعني «الفأر المرفرف» في لغات أوروبية، ومنها الاسم الألماني الشائع للخفاش. لكن الخفافيش ليست قوارض، بل تمثل رتبة ثديية مستقلة ذات تاريخ تطوري وصفات تشريحية مختلفة تماماً.

تؤدي خفافيش الفاكهة دوراً مهماً في تجديد الغابات الاستوائية، إذ تبتلع الثمار ثم تنقل بذورها بعيداً عن الشجرة الأم وتطرحها مع الفضلات أثناء الطيران أو الاستراحة. وتساعد هذه العملية النباتات على استعمار المناطق المتدهورة، مع أن القول إن بعض البذور لا تنبت إلا بعد مرورها في أمعاء الخفافيش لا ينطبق على جميع الأنواع.

يمكن لمستعمرة تضم ١٥٠ خفاشاً بنياً كبيراً أن تلتهم من خنافس الخيار ما يمنع إنتاج نحو ٣٣ مليون يرقة ضارة بالذرة. أما مبلغ مليار دولار فهو تقدير للخسائر الإجمالية التي تسببها تلك الآفة للزراعة الأمريكية، وليس قيمة ما توفره ١٥٠ خفاشاً وحدها في مزرعة واحدة.

قد تستهلك مستعمرة خفافيش حشرية ملايين الحشرات خلال موسم واحد، لكن العبارة التي تحدد ٦٠٠ مليون حشرة لأي «مستعمرة صغيرة» تعتمد على افتراضات بشأن عدد الخفافيش وحجم الفرائس ومدة النشاط. والأدق أن خدمة مكافحة الحشرات كبيرة وقابلة للقياس، بينما تختلف الأعداد الفعلية باختلاف النوع والبيئة والسنة.

يُعد خفاش الذيل الحر المكسيكي من أسرع الخفافيش وأكثرها قدرة على التحليق عالياً، وقد سجلت دراسات سرعات أرضية قاربت ١٦٠ كيلومتراً في الساعة، كما رُصد على ارتفاعات تتجاوز ٣٠٠٠ متر. وتقطع بعض جماعاته مسافات كبيرة ليلاً بحثاً عن الحشرات، لكن رقم ٢٥٠ ميلاً لا يمثل رحلةً يومية ثابتة لكل فرد.

وفرت المنشآت البشرية ملاجئ جديدةً لعدد من الخفافيش، إذ تشبه الجسور والأنفاق والمناجم والعلّيات والشقوق في المباني الكهوف أو تجاويف الأشجار. وقد تستقر آلاف الخفافيش في بعض الجسور الدافئة، لكن إغلاق المباني أو ترميمها في موسم الولادة قد يحاصر الأمهات والصغار ويضر بالمستعمرة.

لا تعيش جميع الخفافيش في مستعمرات هائلة، فبعض الأنواع يبيت منفرداً تحت ورقة أو لحاء شجرة، وبعضها يعيش في أزواج أو مجموعات عائلية صغيرة. ويتحدد حجم التجمع بحسب النوع والموسم ودرجة الحرارة وتوافر المأوى، وقد تنتقل الأنواع نفسها بين العيش المنفرد والمستعمرات خلال مراحل مختلفة من السنة.

تبيت خفافيش صغيرة في جنوب شرقي آسيا داخل سيقان الخيزران المجوفة، وتدخل عبر شقوق أو ثقوب ضيقة قد لا يتجاوز عرضها نحو سنتيمتر واحد. وتساعدها الأقدام المتخصصة والجسم الصغير على التشبث بالسطح الأملس داخل الساق، حيث تجد مأوى من المطر والمفترسات.

سجلت مشاهدات لأنواع صغيرة من الخفافيش الصوفية في إفريقيا وهي تستريح داخل شبكات عناكب كبيرة أو بينها، مستفيدةً من الغطاء والحماية التي توفرها. إلا أن هذا السلوك خاص بأنواع وبيئات محددة، ولا تعيش الخفافيش عموماً داخل شباك العناكب أو تتغذى منها.

ترد روايات بأن الخفاش مصاص الدماء أبيض الجناحين يتسلل تحت الدجاج ويستفيد من سكونه للوصول إلى الجلد، لكن الادعاء بأنه يقلد حركات الصيصان عمداً لم يثبت بدراسة سلوكية واضحة. وتبين المراجع أنه يتغذى أساساً على الطيور ويقترب منها بحذر، من دون توثيق علمي قوي لتمثيل دور الفرخ.

تظهر الخفافيش مصاصة الدماء كثيراً في قوائم الحيوانات التي يخشاها الناس، رغم صغر حجمها وندرة مهاجمتها للإنسان. ويرجع هذا الخوف بدرجة كبيرة إلى القصص الشعبية وأفلام الرعب وارتباط الدم بالموت والمرض، ولا توجد مرتبة علمية ثابتة تجعلها دائماً من أكثر الحيوانات إثارةً للخوف في جميع المجتمعات.

لا يتغذى على الدم سوى ٣ أنواع من بين أكثر من ١٤٠٠ نوع معروف من الخفافيش، وهي الخفاش مصاص الدماء الشائع والخفاش أبيض الجناحين والخفاش مشعر الساقين. أما الغالبية فتأكل الحشرات أو الثمار أو الرحيق أو الأسماك أو الفقاريات الصغيرة، ولذلك صنعت الأساطير صورةً لا تمثل معظم الخفافيش.

تعيش خفافيش مصاصي الدماء طبيعياً في أجزاء من المكسيك وأمريكا الوسطى وأمريكا الجنوبية، ولا توجد لها حالياً جماعات برية مستقرة داخل الولايات المتحدة. وقد تتغير حدود انتشارها مستقبلاً بتأثير المناخ وتوافر الماشية، لكنها لا تزال غائبة عن الحياة البرية الأمريكية المعروفة.

قد تعود خفافيش مصاصة للدماء إلى الحيوان أو الموقع نفسه عندما تجد مصدراً آمناً ومتكرراً للغذاء، ويحتمل أن تستفيد من الرائحة والحرارة والأصوات في تمييزه. لكن الادعاء بأنها تتعرف بصورة مؤكدة إلى إنسان بعينه وتعود إليه ليلةً بعد أخرى لا يزال أضعف توثيقاً من الأدلة المتوافرة بشأن تعرفها إلى الماشية والمواقع.

تتحرك خفافيش مصاصي الدماء على الأرض بكفاءة أعلى من معظم الخفافيش، إذ تستطيع المشي والوثب وحتى العدو مستخدمةً أطرافها الأمامية القوية وأرجلها. ويساعدها ذلك على الاقتراب من الحيوان النائم بعد الهبوط قربه، ثم العودة بسرعة إلى الطيران إذا شعرت بالخطر.

يحتوي لعاب الخفاش مصاص الدماء على بروتينات تمنع تخثر الدم، ومنها منشط للبلازمينوجين استُخدم لتطوير مادة دوائية تجريبية تسمى ديسموتيبلاز. ودُرست هذه المادة لإذابة الجلطات لدى بعض مرضى السكتة الدماغية، لكن إجراء التجارب عليها لا يعني أنها أصبحت علاجاً معيارياً معتمداً لجميع حالات السكتة.

تقوم العبارة القائلة إن مستعمرة من ١٠٠ خفاش مصاص للدماء تشرب ما يعادل دم ٢٥ بقرة سنوياً على حساب تقريبي يجمع وجبات أفرادها، ولا تعني أنها تقتل هذا العدد من الأبقار. فالخفاش يأخذ كمية صغيرة نسبياً من حيوانات مختلفة، وقد تسبب عضاته خسائر أو تنقل داء الكلب، لكن معظم الماشية لا تفقد كامل دمها.

خفافيش مصاصي الدماء هي الثدييات الوحيدة المعروفة التي تعتمد في غذائها اعتماداً كاملاً على الدم، وقد طورت أسناناً ولعاباً وكلى وجهازاً هضمياً يناسب هذا النظام شديد التخصص. وتشمل فرائسها الثدييات والطيور، بحسب النوع، وهي لا تعيش حياةً شبيهة بالوحوش الخرافية رغم غرابة غذائها.

تتشارك خفافيش مصاصي الدماء الطعام داخل المستعمرة، إذ قد يعيد الفرد الذي تناول وجبةً جزءاً من الدم إلى فم خفاش جائع لم ينجح في التغذي. ولا يقتصر هذا السلوك على الأقارب دائماً، بل يرتبط بعلاقات اجتماعية مستقرة وتبادل سابق للمساعدة، مما يسمح للأفراد بتجاوز الليالي التي يفشلون فيها في العثور على فريسة.

لا تمتص خفافيش مصاصي الدماء الدم كما تمتص السوائل عبر أنبوب، بل تحدث شقاً صغيراً بالأسنان ثم تلعق الدم المتدفق، وتساعد مواد في اللعاب على منع التخثر. وقد تشرب في الوجبة كمية تقارب نصف وزنها، ثم تتخلص سريعاً من الماء الزائد في صورة بول لتخفيف وزنها قبل الطيران.

يتتبع الخفاش هامشي الشفة نداءات تزاوج الضفادع ليعثر عليها، ويمكنه التمييز بين أنواع الفرائس من أصواتها وحجمها وحركتها. كما يتعلم تجنب بعض الضفادع غير المستساغة أو السامة، لكن نجاحه لا يعتمد على الصوت وحده دائماً، بل قد يستفيد من الخبرة السابقة والإشارات الكيميائية واللمسية.

يستطيع الخفاش الصغير استهلاك نسبة كبيرة من وزنه من الحشرات خلال ليلة نشطة، وقد يلتقط مئات أو آلاف الحشرات الدقيقة بحسب النوع والطقس وحجم الفرائس. إلا أن الادعاء بأن خفاشاً واحداً من خفافيش البيبيستريل يأكل دائماً أكثر من ٣٠٠٠ حشرة كل ليلة لا يستند إلى قاعدة ثابتة، وتتغير الكمية بشدة بين الليالي.

يغلب اللون البني أو الأسود أو الرمادي على فراء الخفافيش، لكنه ليس القاعدة الوحيدة، إذ توجد أنواع ذات فرو أحمر أو برتقالي أو أصفر أو ذهبي، وأخرى تحمل بقعاً بيضاء واضحة. وتساعد هذه الألوان أحياناً على التمويه بين الأوراق أو اللحاء، وقد تؤدي أيضاً دوراً في التعرف إلى أفراد النوع.

تستطيع بعض الخفافيش التي تبيت منفردةً بين أوراق الأشجار أن تتخفى بفضل لون الفرو وشكل الجسم وطريقة طي الأجنحة، فتبدو كأنها ورقة جافة أو جزء من اللحاء. غير أن عبارة إن الخفاش «يحول نفسه إلى ورقة ميتة» وصف مبسط للتمويه الطبيعي وليست قدرة على تغيير اللون والشكل فورياً.

يُعد خفاش كيتي ذو الأنف الخنزيري، المعروف أيضاً بالخفاش الطنان، أصغر أنواع الخفافيش وربما أصغر الثدييات من حيث طول الجسم، إذ يبلغ طوله نحو ٢.٥ سنتيمتر ووزنه قرابة غرامين. يعيش في كهوف جيرية محدودة في تايلاند وميانمار، ويصنف قريباً من التهديد لا مهدداً بخطر حرج وفق التقييم المعتمد.

تعتمد الثعالب الطائرة الكبيرة اعتماداً أساسياً على البصر والشم للعثور على الثمار والأزهار والتنقل بين الأشجار. وتمتلك عيوناً كبيرة تناسب النشاط الليلي، لكن القول إن جميع خفافيش الفاكهة لا تستخدم الصدى غير دقيق، إذ تنتج بعض الأنواع نقرات بالفم أو اللسان تساعدها في تحديد المسافات.

يُعد الثعلب الطائر العملاق ذو التاج الذهبي من أكبر الخفافيش، وقد يقترب امتداد جناحيه من ١.٧ متر، رغم أن جسمه أخف بكثير مما توحي به الصور. يعيش هذا النوع في الفلبين ويتغذى على الثمار والأوراق، ويواجه خطر الانقراض بسبب فقدان الغابات والصيد، ولا يشكل خطراً طبيعياً على الإنسان.

تحمل أمهات بعض أنواع الخفافيش صغارها أثناء الطيران، فيتشبث الصغير بالحلمة أو بفرو الأم وبقدميه. وتمتلك أنواع محددة، مثل الخفاش أصفر الجناحين، حلمات أربية غير منتجة للحليب يستخدمها الصغير نقطة تثبيت إضافية، لكن هذه البنية ليست موجودة بالطريقة نفسها لدى جميع الخفافيش.

تتكاثر الخفافيش ببطء مقارنةً بالقوارض والثدييات الصغيرة الأخرى، إذ تلد إناث أنواع كثيرة صغيراً واحداً فقط في السنة، وقد تلد بعضها توأماً. وتطول مدة الحمل والرعاية، ولذلك تحتاج الجماعات التي تتعرض للنفوق أو فقد الموائل إلى سنوات طويلة حتى تستعيد أعدادها السابقة.

تطلق خفافيش كثيرة نداءات تحديد الموقع بالصدى عبر الفم، بينما ترسلها أنواع أخرى من خلال الأنف وتستخدم تراكيب جلدية حول فتحتيه لتوجيه الصوت. ولا تقتصر هذه القدرة على الخفافيش، إذ توجد أشكال منها لدى الدلافين وبعض الحيتان وقلة من الطيور، كما أن بعض خفافيش الفاكهة لا تعتمد على الصدى الحنجري المعتاد.

تستخدم الخفافيش استراتيجيات متعددة لتوقيت الحمل بما يلائم وفرة الغذاء والطقس، فقد تخزن بعض الإناث الحيوانات المنوية أشهراً قبل حدوث الإخصاب. وتؤخر أنواع أخرى انغراس الجنين أو تبطئ نموه، بحيث تحدث الولادة في الموسم الذي ترتفع فيه أعداد الحشرات أو الثمار وتتحسن فرص بقاء الصغير.

يتغير معدل ضربات قلب الخفاش تغيراً هائلاً بين الراحة والطيران والسبات، فقد ينخفض لدى بعض الأنواع السباتية إلى عشرات قليلة من الضربات في الدقيقة، ثم يرتفع أثناء النشاط إلى مئات الضربات. أما الرقم المتداول الذي يقارن ١٨ ضربة بنحو ٨٨٠ ضربة فيتعلق بقياسات وأنواع وظروف محددة، ولا يمثل جميع الخفافيش.

يمتلك خفاش الرحيق أنبوبي الشفة لساناً يمكن أن يمتد إلى نحو مرة ونصف طول جسمه، وهي أطول نسبة معروفة بين لسان وجسم أي ثديي. وعندما لا يستخدم اللسان، يتراجع جزء كبير منه إلى داخل تجويف الصدر ويرتكز قرب عظم القص، مما يسمح له ببلوغ الرحيق الموجود في الأزهار العميقة.

تدخل الخفافيش السباتية في حالة ينخفض خلالها معدل الأيض وحرارة الجسم والتنفس وضربات القلب إلى مستويات شديدة الانخفاض، معتمدةً على مخزون محدود من الدهون. ويستهلك الاستيقاظ المتكرر جزءاً كبيراً من الطاقة، ولذلك قد تؤدي الاضطرابات أو متلازمة الأنف الأبيض إلى نفاد المخزون وموت الخفاش قبل الربيع.

تعيش الخفافيش مدة طويلة بصورة استثنائية مقارنةً بثدييات أخرى مماثلة لها في الحجم، وقد بلغ أقدم خفاش موثق من نوع خفاش براندت ٤١ سنة على الأقل. كما ثبت أن أكثر من ٢٠ نوعاً يمكن أن يتجاوز عمره ٢٠ سنة، وهو أمر لافت بالنسبة إلى حيوان صغير ذي معدل أيض مرتفع أثناء الطيران.

تبيت معظم الخفافيش متدليةً ورؤوسها إلى أسفل، وتساعدها أوتار خاصة في القدمين على إحكام القبضة من دون بذل جهد عضلي مستمر. ويتيح هذا الوضع لكثير من الأنواع بدء الطيران بإرخاء القدمين والسقوط في الهواء قبل فتح الجناحين، مع أن بعض الخفافيش تستطيع أيضاً الانطلاق من الأرض.

يشبه جناح الخفاش يداً ضخمةً تحولت أصابعها إلى دعامات طويلة تحمل غشاء الطيران، بينما تعتمد الطيور على ريش متصل بعظام الطرف الأمامي. وتمنح المفاصل المتعددة الخفاش قدرة كبيرة على تغيير شكل الجناح والمناورة، وقد يكون طيرانه أكثر كفاءة أو مرونة من بعض الطيور في ظروف معينة، لا في جميع الحالات.

الخفافيش ليست عمياء، بل تمتلك عيوناً قادرة على الرؤية، وتعتمد أنواع عديدة على البصر إلى جانب الشم وتحديد الموقع بالصدى. وتستطيع بعض خفافيش الفاكهة إدراك الضوء الخافت أو أجزاء من الأشعة فوق البنفسجية، كما تتجنب الخفافيش العوائق بدقة عالية، ولذلك فإن تعلقها العشوائي بشعر الإنسان خرافة شائعة.

يسمع الإنسان عادةً أصواتاً لا يتجاوز ترددها نحو ٢٠ ألف هرتز، بينما تستطيع أنواع كثيرة من الخفافيش سماع أصوات تتجاوز ١٠٠ ألف هرتز، وقد تقترب لدى بعضها من ١٢٠ ألف هرتز أو أكثر. وتستخدم هذه الموجات فوق الصوتية لإرسال النداءات وتحليل صداها وتحديد مواقع الحشرات والعوائق في الظلام.

تستطيع بعض الخفافيش التي تستخدم تحديد الموقع بالصدى اكتشاف حشرات وأسلاك وأجسام دقيقة جداً في الظلام، وقد تشبه سماكة بعضها شعرة الإنسان. غير أن دقة الكشف تعتمد على نوع الخفاش وتردد النداء وحجم الجسم والمسافة والظروف المحيطة، لذلك لا يمكن تعميم قدرة واحدة ثابتة على جميع الأنواع.

الخفافيش هي الثدييات الوحيدة القادرة على الطيران الحقيقي المستمر بقوة عضلاتها، بخلاف السناجب الطائرة وغيرها من الثدييات التي تنزلق في الهواء فقط. وتتكون أجنحتها من غشاء جلدي رقيق ممتد فوق أصابع طويلة، وتنتشر فيه أوعية دموية وأعصاب تسهم في التحكم الدقيق بالحركة وتنظيم الحرارة.

يضم كهف براكن في ولاية تكساس مستعمرة صيفية هائلة من خفافيش الذيل الحر المكسيكية، يتراوح عددها عادةً بين ١٥ و٢٠ مليون خفاش. تخرج الخفافيش عند الغروب في أسراب لولبية ضخمة يمكن لأجهزة رادار الطقس رصدها، وتستهلك خلال رحلاتها الليلية كميات كبيرة من الحشرات، ومنها آفات زراعية متعددة.